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1. La vita

Elisée Reclus, uno dei piti importanti geografi europei del XIX
secolo, ha una biografia che per molto tempo é stata piu celebre del-
le sue stesse opere scientifiche. Figlio di un pastore protestante del
Sud-ovest della Francia, il suo temperamento ribelle lo porta a rifiu-
tare la strada del sacerdozio che gli era stata proposta dal padre.
Dopo essere stato espulso per indisciplina dal seminario di Mon-
tauban si reca all’'Universita di Berlino, dove scopre la geografia fre-
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quentando i corsi di Carl Ritter (1779-1859), alla cui metodologia
saranno ispirate le sue opere maggiori. Rientrato in Francia
nell’autunno del 1851, ha appena il tempo di organizzare con altri
repubblicani un tentativo di resistenza al golpe del futuro Napoleo-
ne III ed ¢ gia l'ora per lui di provare la prima esperienza di esilio.
Dopo aver viaggiato per le isole britanniche e il Nord America, il fal-
limento di un esperimento di coltivazione sulla Sierra Nevada di
Santa Marta in Colombia lo spinge a rientrare nel 1857 in Francia,
dove comincia a scrivere di geografia per diversi editori, fra i quali
la celebre casa Hachette. La sua prima monografia, Voyage a la
Sierra Nevada de Sainthe Marte, paysages de la nature tropicale,
pubblicata sotto forma di articoli sulla «Revue des Deux Mondes» e
poi in volume presso Hachette, € un resoconto della sua avventura
colombiana che gia nel titolo rivela il suo debito nei confronti del-
l’altro grande protagonista, con Ritter, della “geografia critica” della
prima meta dell’Ottocento: Alexander von Humboldt (1769-1859).

Negli anni Sessanta di questo secolo in Francia la geografia co-
mincia a conquistare il grande pubblico tramite pubblicazioni dedi-
cate tanto alle esplorazioni di terre ancora poco conosciute quanto
alla nascente moda del turismo in localita marittime e montane.
L’editore Hachette ¢ all’avanguardia in questo settore con pubblica-
zioni come la rivista «Tour du Monde» e la serie di guide diretta da
Adolphe Joanne, per la quale Reclus, come peraltro i suoi fratelli
Elie e Onésime, comincia a lavorare stabilmente, effettuando diversi
viaggi di ricognizione sulle Alpi, sui Pirenei e nelle localita della
Francia mediterranea. La commessa da parte dello stesso editore
dei due volumi de La Terre, description des phénoménes de la vie
du Globe, ampio quadro del mondo fisico ispirato a Ritter in cui gli
ultimi capitoli sono dedicati alle relazioni fra 'ambiente naturale e
l'umanita, ne fanno alla fine di questo decennio un’autorita interna-
zionale in campo scientifico. Nel 1969 esce per Hetzel, ’editore di
Jules Verne, I'Histoire d’'un ruisseau, considerata un classico della
educazione geografica, che nei decenni successivi conoscera un suc-
cesso di pubblico straordinariamente durevole, con ristampe suc-
cessive e riconoscimenti istituzionali nell’ambito dell’educazione
primaria: il libro verra adottato come premio per gli alunni piti me-
ritevoli delle scuole di Parigi.

Reclus nel frattempo aderisce assieme al fratello Elie alla com-
ponente antiautoritaria della Prima Internazionale, facente capo al
rivoluzionario russo Michail Bakunin (1814-1876), che si distacca
progressivamente dal socialismo di Marx ed Engels, considerato au-
toritario e centralista da questi libertari che, molto in anticipo sulle
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rivoluzioni del Novecento, avevano gia in qualche modo intuito i
guasti che puo produrre una “dittatura del proletariato”. Nel 1871 la
partecipazione alla Comune di Parigi segna una svolta nella biogra-
fia di Reclus: dopo la guerra franco-prussiana, la proclamazione
della Repubblica, I'assedio di Parigi e la capitolazione, il tentativo di
disarmare le milizie cittadine della Guardia Nazionale da parte del
governo di Adolphe Thiers porta, il 18 marzo, all’inizio di una nuova
guerra stavolta fra il popolo di Parigi e il governo installato a Ver-
sailles. Reclus, che in quelle settimane € molto attivo sulla stampa
politica e redige appelli in favore della Comune, si arruola nel batta-
glione Duval per difendere quella che gli sembra la principale
chance rivoluzionaria di quel momento e il 4 aprile viene fatto pri-
gioniero durante uno scontro sul colle di Chatillon. Mentre la Co-
mune nei mesi successivi viene soffocata nel sangue dalle truppe del
generale Mac Mahon, Reclus subisce un anno di dura detenzione
nel corso del quale un tribunale militare lo condanna a dieci anni di
deportazione in Nuova Caledonia, pena che se applicata avrebbe vo-
luto dire la fine della sua carriera di studioso e forse anche della sua
vita.

Solo le pressioni della comunita scientifica internazionale, oltre
che di uomini politici legati alla Société de Géographie di Parigi e
alla casa Hachette, fra i quali il suo amico Edouard Charton, vecchio
repubblicano e direttore del «Tour du Monde», riusciranno a con-
vincere il governo a commutare la pena in esilio a vita. Reclus deve
dunque rifugiarsi in Svizzera, dove lavora al suo piu importante
progetto scientifico, la Nouvelle Géographie Universelle, con 'aiuto
di una rete di collaboratori che oltre a essere geografi condividono
le sue idee politiche, fra i quali Charles Perron, Léon Metchnikoff e
Pétr Kropotkin. Quest’opera monumentale di 19 volumi per oltre
17.000 pagine viene pubblicata da Hachette fra il 1875 e il 1894 ed ¢
da considerarsi non solo un riassunto enciclopedico delle piu ag-
giornate notizie sulla conoscenza del mondo e sulle esplorazioni. Si
tratta anche di un lavoro che nelle intenzioni dell’autore vuole rap-
presentare un’umanita unita, che si auspica possa imparare a vivere
fraternamente sul pianeta che la ospita nel rispetto delle reciproche
differenze. Nonostante un accordo con I'editore preveda che nel te-
sto non si parli esplicitamente di politica, Reclus riesce a inserire
elementi, come il ridimensionamento dell’Europa e lo studio di
problemi come la poverta, che risultano coerenti con il suo pensiero
politico: ¢ a partire da quest’opera che i critici utilizzano per la pri-
ma volta la definizione di “geografia sociale”.
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Nel frattempo Reclus & di nuovo attivo nel “laboratorio politico”
della Svizzera francofona degli anni fra 1872 e 1878, quando per la
prima volta un’organizzazione politica, la Fédération Jurassienne
dell'Internazionale, adotta i principi del comunismo anarchico, per
opera di militanti che, fino alla Comune, si dichiaravano quasi indif-
ferentemente repubblicani, socialisti, comunisti o “Internazionali”.
Reclus puo dunque considerarsi a buon diritto uno dei principali
fondatori dell’anarchismo.

Nel 1890 il geografo, amnistiato per i fatti della Comune, rientra
in Francia per poi trasferirsi a Bruxelles, dove la locale Université
Libre gli propone una cattedra. Il blocco dei suoi corsi imposto da
elementi che gli sono ostili a causa delle sue idee politiche crea uno
scandalo che ¢ all’'origine della fondazione dell’Université Nouvelle,
un ateneo indipendente nel quale Reclus dirigera 1'Istituto di Geo-
grafia. I due saggi sull'insegnamento della geografia che presentia-
mo qui sono stati entrambi prodotti nell’ambito di questa esperien-
za che ha visto il geografo, negli ultimi dieci anni della sua vita, oc-
cuparsi di didattica sul campo, sia pure non nell’ambito dell’educa-
zione primaria, ma in un istituto organizzato come una vera e pro-
pria universita.

Nel frattempo Reclus anima il dibattito scientifico internazionale
con il progetto di costruzione di un grande globo di 127,5 metri di
diametro per 'Esposizione Universale di Parigi del 1900, alla fine
non realizzato, che doveva essere la rappresentazione materiale del-
le sue idee geografiche. Elisée Reclus muore a 75 anni mentre sta
portando a termine l'ultima delle sue opere principali, ' Homme et
la Terre, considerata da molti critici quella in cui fornisce la sua cri-
tica piu acuta del mondo contemporaneo in una chiave che oggi sa-
rebbe definita “geopolitica”.

2. Globi, rilievi e insegnamento della geografia
2.1. Geografia e pedagogia libertaria

Alla lezione inaugurale del suo corso di Geografia, tenuta nel
1894 all’Université Nouvelle di Bruxelles, Reclus spiega ai suoi stu-
denti non solo cos’¢, ma anche cosa non € a suo avviso la geografia.

Cosa ci importa di nomi e nomi di citta, villaggi, localita e tribu? A cosa
ci servono i gradi di latitudine e longitudine, le coordinate astronomiche
enumerate a centinaia e migliaia, 'incrocio infinito delle linee oblique, pa-
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rallele o tangenti al meridiano? E con quale disprezzo dobbiamo guardare
questa caricatura della geografia che consiste nel tracciare delle barre di-
versamente colorate attraverso i continenti o pure sull'onda mobile dei ma-
ri? (Reclus, 2002, p. 107)

Per Reclus la geografia deve studiare in primo luogo 'umanita,
con le sue societd, la sua storia e le sue differenze. Poiché essa non e
mai scissa dalla natura, la geografia deve essere insegnata, gia dalla
scuola primaria, mostrando ai ragazzi l'interazione fra questi due
aspetti del mondo. Per farlo non serve fare studiare elenchi di af-
fluenti e nomi di capitali: € molto piu utile, secondo Reclus, portare
gli allievi a vedere una valle, come faceva il pedagogista svizzero Pe-
stalozzi, piuttosto che mostrarla loro su una carta.

In quegli anni, parlare di natura significa di solito riferirsi alla
scienza, ossia a un ambito razionale che molti intellettuali socialisti
e anarchici ritenevano il terreno sul quale sarebbero stati sconfitti
definitivamente i dogmi della religione, gia messi seriamente in crisi
dalle teorie evoluzioniste. Questa lotta passava non a caso dall’edu-
cazione: nel 1896 Reclus, assieme a Kropotkin e molti altri, & tra i
firmatari del Manifesto europeo anarchico per la fondazione di
scuole libertarie, in un momento in cui in tutta Europa ¢ forte
I'impegno del movimento libertario e dei liberi pensatori in generale
per l'apertura di scuole laiche e razionaliste.

Il nostro insegnamento sara integrale, razionale, misto e libertario. In-
tegrale perché tendera allo sviluppo dell’essere armonico. Razionale perché
sara basato sulla ragione e conforme ai principi della scienza attuale e non
sulla fede, sullo sviluppo della dignita e dell'indipendenza personale e non
su quello della pieta e dell’'ubbidienza, sull’abolizione delle finzioni religio-
se, causa eterna ed assoluta di asservimento. Misto perché favorira la coe-
ducazione dei sessi. Libertario perché giovera all'immolazione progressiva
dell’autorita a favore della liberta, lo scopo finale dell’educazione essendo il
formare degli uomini liberi (Landolfi, 2000, p. 69).

La pit nota di queste esperienze, la Escuela Moderna di Barcel-
lona animata da Francisco Ferrer y Guardia,® pur occupandosi di
educazione primaria collaborava stabilmente con I'Université Nouvelle
di Bruxelles. Uno dei problemi che questi pedagogisti libertari si
trovano davanti nell'insegnamento della geografia é I'inadeguatezza
degli strumenti a disposizione, come i manuali. Reclus scrive a que-
sto proposito a Ferrer:

1 Sui pedagogisti libertari si veda: F. Codello, La buona educazione. Espe-
rienze libertarie e teorie anarchiche in Europa da Godwin a Neill, Milano, An-
geli, 2005.
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a mio avviso non esiste testo per I'insegnamento della geografia nelle scuole
primarie. Non ne conosco uno solo che non sia permeato dal veleno religio-
so, patriottico, o peggio ancora dalla burocrazia amministrativa (Reclus,
1903c¢, p. 12).

I testi di geografia, si conclude, sono da scrivere ex novo.
2.2. Geografia all’aria aperta

Alla lezione in aula Reclus preferisce insomma l’escursione, che
consente agli allievi di prendere contatto diretto con la natura e il
mondo. Una delle fonti di ispirazione di questo metodo ¢é senz’altro
I'istituto di Yverdon gestito dal celebre pedagogista svizzero Johan
Heinrich Pestalozzi (1746-1827), presso il quale nei primi decenni
dell’Ottocento aveva compiuto diverse visite il maestro di Reclus,
Carl Ritter. Non a caso i pedagogisti libertari nella seconda meta di
questo secolo si interesseranno a Pestalozzi: in particolare gli dedica
una biografia James Guillaume (1844-1916), anarchico svizzero
molto vicino a Reclus e a svariate esperienze di educazione liberta-
ria, come l'orfanatrofio di Cempuis gestito da Paul Robin. Nel libro
di Guillaume un anziano allievo fornisce una testimonianza di come
venisse insegnata la geografia a Yverdon.

I primi elementi di geografia ci venivano insegnati sul terreno. Si co-
minciava dirigendo la nostra passeggiata verso una valle stretta attorno a
Yverdon, quella dove scorre il Buron. Ci veniva fatta contemplare nell’in-
sieme e nei dettagli, finché non ne avessimo l'intuizione completa. Allora
venivamo invitati a fare ognuno la propria provvista di un’argilla che giace-
va in strati su uno dei fianchi del vallone, della quale riempivamo dei grandi
cesti che avevamo portato appositamente. Di ritorno, venivamo messi a del-
le lunghe tavole, e venivamo lasciati, ognuno sulla parte che gli era stata
riservata, riprodurre in rilievo il vallone che avevamo studiato. Nei giorni
successivi, nuove passeggiate, nuove escursioni, fatte da un punto di vista
sempre piu elevato e, ogni giorno, nuova estensione data al nostro lavoro.
Proseguimmo cosi fino a terminare lo studio del bacino di Yverdon; finché
dall’alto del monte che lo domina non I’avemmo abbracciato nel suo com-
plesso, e terminato il nostro rilievo. Non ci arrivammo che dopo averne ac-
quisito la comprensione (Guillaume, 1890, pp. 227-228).

Questa idea della geografia all’aria aperta € espressa da Reclus in
due libri destinati all'infanzia e all’educazione popolare che il geo-
grafo pubblica con I'editore presso il quale escono in quegli anni i
romanzi di Jules Verne, Pierre-Jules Hetzel: si tratta de I’Histoire
d’un ruisseau e UHistoire d’'une montagne. Nel Ruscello lo schema
del bacino fluviale come modello di studio non si applica solo alla
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didattica come a Yverdon, ma anche alla ricerca vera e propria. La
contemplazione e la comprensione dei paesaggi della natura, poi, &
il primo passo verso quel modello di educazione che nel progetto
politico di Reclus e dei geografi anarchici sara la strada per la tra-
sformazione della societa e per I'emancipazione delle classi subal-
terne. Scrive il geografo contemplando il ruscello che:

se gli oppressi non avessero potuto ritemprare la loro energia e rifarsi
un’anima attraverso la contemplazione della terra e dei suoi grandi paesag-
gi, gia da molto tempo l'iniziativa e 'audacia sarebbero state soffocate. Tut-
te le teste si sarebbero chinate sotto le mani di alcuni despoti, tutte le intel-
ligenze sarebbero rimaste intrappolate in una rete di sottigliezze e menzo-
gne (Reclus, 1869, p. 9).

Nella Montagna, libro uscito dieci anni dopo il suo “gemello”,
quando l'autore € in esilio proprio sulle montagne svizzere dopo la
sua partecipazione alla Comune di Parigi, Reclus esprime molto
chiaramente la sua preferenza per quel tipo di insegnamento.

La vera scuola deve essere la libera natura, con i suoi bei paesaggi da
contemplare, le sue leggi da studiare dal vivo, ma anche i suoi ostacoli da
superare. Non ¢ in strette sale con le grate alle finestre che si faranno degli
uomini coraggiosi e puri. Che si dia loro al contrario la gioia di bagnarsi nei
torrenti e nei laghi di montagna, che li si lasci passeggiare sui ghiacciai e sui
campi di neve, che li si porti alla scalata delle grandi cime [...] Apprende-
ranno senza fatica cio che nessun libro saprebbe loro insegnare (Reclus,
1880, p. 248).

Sappiamo anche, grazie alle corrispondenze che Reclus teneva
con il suo amico Hetzel, che il geografo si occupava direttamente
all'illustrazione delle sue opere proprio per una finalita pedagogica.
Sosteneva fra l'altro che «queste descrizioni intime di monti, di
fiumi, di cascate rischiano di annoiare, alla lunga, se non sono so-
stenute da alcuni disegni che si avverano agli occhi e all'immagina-
zione».2 Questi strumenti per tenere viva l'attenzione non devono
pero andare a scapito della precisione scientifica: insegnare con un
linguaggio semplice non deve impedire di tenersi al passo con le ul-
time scoperte e di mostrare immagini sempre verosimili; le corri-
spondenze che abbiamo citato dimostrano fra l’altro che la “pigno-
leria” del geografo anarchico, presso i suoi disegnatori, era prover-
biale.

2 Bibliotheque Nationale de France, Département des Manuscrits Occiden-
taux, NAF, 16986, f. 146, lettera di Elisée Reclus a Pierre-Jules Hetzel, 11 mag-
gio 1874.
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2.3. I limiti della carta piana

Un altro degli strumenti da non usare, almeno nell’educazione
primaria, per Reclus sono proprio le carte. Secondo Reclus e i suoi
collaboratori, non ha senso che i maestri di geografia, fra un’inutile
elencazione e l'altra, spieghino agli allievi che la terra ¢ una sfera,
per poi mostrarla loro su fogli piatti e quadrangolari. A quell’eta
non ci sono ancora gli strumenti matematici per poter comprendere
il problema di togliere una dimensione al mondo e il geografo lo
scrive in una delle tante versioni dello scritto che stiamo commen-
tando, pubblicata dal Bollettino della Escuela Moderna.

Queste carte, a scale e a proiezioni differenti, faranno altrettanto male ai
miei allievi di quanto ne hanno fatto a me. Non dubito che ne abbiano fatto
anche a voi. Nessuno di noi riuscira mai a cancellare del tutto le espressioni
contraddittorie che ha ricevuto da queste carte (Reclus, 1903a, p. 9).

In un discorso tenuto alla Royal Geographical Society, Reclus
arriva a proporre la completa proibizione di questo strumento. Do-
po aver portato gli allievi a fare esperienza diretta della natura,

arriva il tempo in cui siete obbligati a usare le carte, ma all’inizio io credo
che debbano essere totalmente proibite. Proibite, perché le carte sono fatte
in scale diverse e facendo cosi € quasi impossibile confrontarle; e se non
potete confrontarle, & solo uno spreco di tempo e di fatica (Reclus, 1903b,
p- 290).

La critica della carta bidimensionale come strumento per rap-
presentare un mondo che di dimensioni ne ha almeno tre trova ra-
dici antiche in geografia. Gia Ritter sosteneva che studiare la geo-
grafia solo sulle carte sarebbe come studiare la medicina solo sui
cadaveri; anche Reclus non assolve i suoi colleghi dai rischi di tale
strumento.

L’immagine che rimane sulla retina ¢ sempre falsa, e molte volte & pro-
prio presso i geografi piu abituati alla lettura delle carte, in seguito alla vi-
sione ripetuta, che questi errori si incidono pitt profondamente nel cervello
(Reclus, 1901, p. 5).

L’originalita di Reclus é il collegamento fra questa critica e un
progetto educativo, che ¢ allo stesso tempo politico. Non dimenti-
chiamo che la carta geografica € uno strumento dello Stato la cui
produzione, all’epoca di Reclus, ¢ rigidamente monopolizzata dai
militari.
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2.4. Il Grande Globo di Parigi

Si comprende dunque perché Reclus si occupi di costruire rap-
presentazioni sferiche, pit verosimili e piu capaci di rendere I'idea
di un mondo che, essendo privo di centro, deve essere privo di ge-
rarchia. Molti geografi del Novecento hanno rimproverato agli atlanti
di eta moderna di rappresentare sempre 'Europa al centro o di esa-
gerare le proporzioni dei Paesi dell’emisfero settentrionale. Questo ri-
schio non era presente nel progetto di globo in scala 1/100.000, di
127,5 centimetri di diametro, che Reclus presenta per I'Esposizione
Universale di Parigi del 1900, al quale non a caso il movimento delle
scuole libertarie si interessa subito.

11 globo va preferito alla carta per il suo carattere di verita: rappresenta
il pianeta nella sua vera struttura, si modula esattamente sui suoi veri con-
torni, mentre le carte, tanto piu false quanto piu si applicano a una parte
considerevole della superficie planetaria, non possono che ingannare il let-
tore sulle dimensioni relative delle differenti regioni [mentre] sulla rotondi-
ta di un globo artificiale non é possibile alcun equivoco a soggetto della su-
perficie relativa delle diverse individualita terrestri (Reclus, 1895, pp. 3-4).

Una caratteristica di questo globo & che le sue dimensioni avreb-
bero permesso di mantenere la stessa scala anche per le altezze: ov-
vero, alla scala del 100.000 una montagna alta mille metri corri-
sponde a un centimetro, dimensione che si puo modellare fisica-
mente sulla superficie di gesso del globo, in modo da essere perce-
pibile sia alla vista sia al tatto. Questo elimina la necessita di esage-
rare le altezze che aveva contraddistinto i rilievi tridimensionali co-
struiti fino a quel momento a scale piu piccole.

Due dei collaboratori di questo progetto, Patrick Geddes e Char-
les Perron, avevano cominciato a lavorare sui rilievi al 100.000, il
primo per la Scozia e il secondo per la Svizzera, che riproducevano
oltre alle altitudini anche la curvatura terreste, dunque erano a tutti
gli effetti dei pezzi del globo progettato. Questo, piazzato sulla Place
de Trocadéro, sarebbe stato visibile da tutta Parigi e avrebbe inse-
gnato la geografia non solamente permettendo ai visitatori di “sor-
volarlo” grazie a un sistema di scale, ma anche mettendo a disposi-
zione al suo interno una biblioteca e un sistema di pannelli esplica-
tivi sui principali fenomeni umani e fisici, di volta in volta aggiorna-
ti con 1 risultati delle esplorazioni piu recenti. Bisogna sottolineare,
a questo proposito, che per Reclus ’educazione non riguarda solo le
scuole e le Universita. Essa si rivolge anche agli adulti, in particola-
re alle classi subalterne, che proprio tramite esperienze come Uni-
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versita Popolari e Atenei Libertari si tentava di spingere a istruirsi
perché prendessero consapevolezza della propria condizione e lot-
tassero per una societa nuova. Secondo Reclus, la geografia € molto
utile a questo, perché permette di far conoscere con un linguaggio
semplice il mondo, con i suoi popoli e i suoi problemi.

11 globo poi non si realizza per una serie di incomprensioni con
organizzatori e finanziatori, che avrebbero voluto qualcosa di meno
scientifico e piu “spettacolare” per poterlo sfruttare commercial-
mente. Questo permette di comprendere come per Reclus il concet-
to di “divulgazione” non possa mai essere scisso dal rigore scientifi-
co e dall’esattezza delle informazioni che, sia pure in forma sempli-
ce, si devono fornire. Tale distinzione ¢ ben spiegata da Patrick
Geddes in uno dei tanti appelli lanciati a favore del progetto:

Se il sig. Reclus avesse voluto dedicarsi alla pubblica ricreazione e
all'intrattenimento, lo avrebbe gia fatto molto tempo fa. Ma Reclus ha man-
tenuto una stretta coerenza a questo riguardo. La geografia pratica e seria
chiede quindi che gli uomini di scienza lo aiutino a mantenere il suo propo-
sito di non screditare la scienza in una volgare esibizione (Geddes, Jordan e
Brin, 1898, p. 407).

Alla fine partecipa all’Esposizione un solo frammento del Globo,
la Svizzera di Perron, alla quale viene peraltro attribuita una meda-
glia d’oro.

2.5. Le “Carte Sferiche” e Ulstituto di Geografia di Bruxelles

In quegli anni Reclus continua a lavorare all’Istituto di Geografia
di Bruxelles, dove ha fondato un laboratorio cartografico assieme al
tecnico Emile Patesson e al nipote Paul Reclus, ingegnere. Il proget-
to del grande globo prosegue all’Istituto almeno sotto due forme.

La prima ¢ la costruzione di piccoli globi “portatili” di cartapesta,
destinati alle scuole primarie perché i bambini si familiarizzino su-
bito con le forme terrestri reali. La loro praticita é cosi descritta da
Patesson: «uniranno al grande vantaggio della leggerezza quello di
essere indistruttibili; gli scolari potranno anche farli cadere».3

La seconda sono le cosiddette “carte sferiche”, o “dischi globula-
ri”. Si tratta di calotte di rame su cui sono rappresentate porzioni di
superficie terrestre seguendo la curvatura dello sferoide: poiché la

3 Bibliothéque Nationale de France, Département des Manuscrits Occiden-
taux, NAF 22914, f. 334, lettera di Emile Patesson a Elisée Reclus, 4 settembre

1904.
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loro scala é molto piu piccola di quella dei rilievi, in questo caso
1/5.000.000, la loro superficie € liscia, perché le altezze in rilievo
non sarebbero piu percepibili. L'orografia ¢ dunque evidenziata
tramite il colore. Il loro vantaggio € che a questa scala, per rappre-
sentare I'insieme delle terre emerse sulla superficie del globo basta-
no una cinquantina di “pezzi”, che si possono riunire in un unico
Atlante “sferico”, o “globulare”. Questo in una scuola puo essere pit
volte smontato e rimontato per permettere a chi insegna di mostra-
re questa o quest’altra porzione del mondo. Nel promuovere il suo
“prodotto”, Reclus afferma che questi dischi «saranno un buon affa-
re, pit economico dei rilievi ordinari, e a questo punto spero che
verranno usati in tutte le scuole» (Reclus, 1903, p.293). Uno dei
principali destinatari di questo prodotto sono ovviamente le scuole
libertarie, che partecipano anche alla sua progettazione, come scrive
Ferrer della carta sferica:

E piaciuta molto ai professori della Scuola Moderna. Perd uno ha fatto
un’osservazione: -Non € troppo piccola, ha chiesto, perché la veda bene tut-
ta la classe?- La riporto tale e quale mi & stata detta.4

Ci sono anche progetti per rendere pitt maneggevoli queste calot-
te producendone versioni di cartapesta.

Per quanto riguarda I'insegnamento della Geografia all’'Univer-
sité Nouvelle, uno dei momenti in cui si prevede il coinvolgimento
degli studenti € anche la loro partecipazione, nel laboratorio di car-
tografia, alla costruzione di questi oggetti, nonché di carte tradizio-
nali: trattandosi di un’universita che non rilasciava un titolo ricono-
sciuto dallo Stato, le abilita acquisite dovevano essere la loro princi-
pale chance per poter trovare poi un’occupazione. Per il resto i corsi
di Reclus, di cui esistono ancora i programmi, hanno il normale
svolgimento di una lezione universitaria, se non che dalle corri-
spondenze emerge un rapporto molto diretto di scambio con gli
studenti. Il testo che presentiamo fa parte di una collana di brevi te-
sti pubblicati dall'Istituto di Geografia fra il 1899 e il 1904.

Su Reclus, concludiamo segnalando che dopo la sua morte i geo-
grafi lo hanno quasi completamente dimenticato fino agli anni Set-
tanta e Ottanta del Novecento, quando la sua riscoperta ha dato vita

4 Bibliothéque Nationale de France, Département des Manuscrits Occiden-
taux, NAF 22914, f. 126, lettera di Francisco Ferrer y Guardia a Elisée Reclus, 1
giugno 1903.
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a una fioritura di studi e ricerche sul suo lavoro scientifico che € ri-
masta fino a oggi ininterrotta.s
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ELISEE RECLUS
L’insegnamento della geografia
(Bulletin de la Société Belge d’Astronomie, 1903, n. 1)

L’intera storia della scienza moderna, paragonata alla scolastica
del medio evo, si puo riassumere in una sola espressione, “ritorno
alla natura”. Per imparare, cerchiamo anzitutto di comprendere. In-
vece di cavillare sull’inconcepibile, dobbiamo iniziare col vedere,
con l'osservare, studiare cio che si trova sotto i nostri occhi, sotto la
stessa presa dei nostri sensi e della nostra rappresentazione.

Sopratutto in geografia, cioé precisamente nello studio della na-
tura terrestre, conviene procedere con la visione, con 'osservazione
diretta di questa Terra che ci ha fatto nascere e che ci da il pane da
cui veniamo nutriti. Orbene, I'insegnamento della geografia, quale

5 Per consultare bibliografie aggiornate di e su Reclus consigliamo il sito:
http://raforum.info/reclus/
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viene seguito ancora nelle scuole, & sempre I'eredita dei tempi della
scolastica. Il professore chiede all’allievo un atto di fede, pronuncia-
to d’altronde in termini di cui il bambino non ha afferrato il senso.
Egli sa recitare senza errori i nomi dei “cinque fiumi di Francia, dei
tre capi, dei due golfi e di uno stretto”, ma non collega quei nomi ad
alcuna realta precisa. E come gli sarebbe possibile, dato che il mae-
stro non gli mostra mai nessuna delle cose di cui parla, e che pure si
trovano nella stessa via, davanti alla porte della scuola, nei rivoletti
e le pozzanghere d’acqua che formano le piogge?

Torniamo dunque alla natura!

Se avessi la fortuna d’essere professore di geografia per bambini
e non fossi inscatolato, incastrato in un’istituzione ufficiale o priva-
ta, mi guarderei bene dal mettere libri o carte tra le mani dei miei
piccoli compagni. Forse non pronuncerei neppure davanti a loro la
parola greca “geografia”, ma non mancherei di invitarli a lunghe
passeggiate insieme, felice di poter imparare in loro compagnia.

Professore, ma professore senza titolo, avrei gran cura di proce-
dere con metodo in queste passeggiate e nelle conversazioni suscita-
te dalla vista degli oggetti e dei paesaggi. Ovviamente, lo studio e-
lementare deve variare nei particolari a seconda della regione ove si
abita. I nostri colloqui avrebbero un andamento diverso in un paese
di pianure e in un paese di montagne, nelle regioni granitiche e in
quelle di calcari, in riva all’'Oceano, sulla sponda di un fiume o nelle
lande pianeggianti. In Belgio parlerei diversamente che nei Pirenei
o nelle Alpi. Il nostro linguaggio non sarebbe in nessun luogo asso-
lutamente lo stesso, perché ovunque vi sarebbero da segnalare tratti
particolari, individuali, ovunque da raccogliere preziose osservazio-
ni che in seguito ci servirebbero come elementi di confronto in altre
regioni.

Per quanto monotono e povero possa essere il nostro luogo di
soggiorno, & probabile che ovunque avremmo la possibilita di vede-
re, se non montagne o colline, almeno qualche roccia che perfori il
rivestimento delle terre deposte piu di recente; ovunque potremmo
osservare una certa differenza di terreni, sabbie, argille, paludi, tor-
biere, probabilmente anche di arenarie e di calcari; ovunque po-
tremmo seguire sponde di ruscelli, di torrentelli, di fiumi, guardare
una corrente che fugge, un gorgo che si svolge, un riflusso che ripor-
ta le acque, il gioco di ondulazioni che si forma sulla sabbia,
lavanzare delle erosioni che invadono la riva e delle alluvioni che si
depositano negli alvei. Anche se il luogo della nostra dimora fosse
cosi poco favorito dalla natura da non avere alcun ruscello che scor-
re nelle vicinanze, tuttavia avremmo a volte I'occasione di veder
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scrosciare acquazzoni che ci fornirebbero ruscelli temporanei, con i
loro letti, bacini, rapide, dighe, dislivelli, circuiti, meandri e affluen-
ti, che altro dire? L’infinita varieta dei fenomeni idrogeologici?

E in cielo? Anche la possiamo studiare la serie infinita dei mo-
vimenti della Terra e degli Astri. Ecco il mattino, poi il mezzogiorno,
il crepuscolo e le tenebre stellate. Vediamo le nebbie, le nubi alter-
narsi al cielo azzurro, poi i grandi e rari spettacoli del temporale, del
lampo, dell’arcobaleno, forse anche dell’aurora boreale. Tutti i mo-
vimenti del cielo cominciano a precisarsi, a loro volta, nella nostra
mente attraverso una matematica iniziale, poiché tutti gli astri se-
guono una via tracciata in anticipo e li vediamo passare successiva-
mente al meridiano, offrendoci cosi 'occasione di fissare bene i
punti cardinali e di riconoscere i differenti punti dello spazio .

A queste passeggiate intorno al luogo di residenza abituale, le
circostanze della vita potrebbero forse permetterci di aggiungere
lunghe escursioni, o addirittura veri viaggi, diretti d’altronde con
metodo, poiché non si tratta affatto di correre a casaccio, come que-
gli Americani che fanno il loro “giro del Vecchio Mondo”, riuscendo
a volte a ritrovarsi tanto piu ignoranti in quanto hanno confuso nel
loro cervello paesaggi e personaggi diversi! Nei loro ricordi tutto si
mescola bizzarramente, i balli di Parigi, il cambio della guardia a
Potsdam, le due visite al papa e al sultano, la scalata delle Piramidi
e il prostrarsi al Santo Sepolcro. Simili viaggi sono quanto di piu fu-
nesto si possa immaginare, perché uccidono quella capacita di am-
mirazione che dovrebbe crescere nell’individuo contemporanea-
mente alla scienza, e finiscono con lo stancarlo tal punto da giunge-
re persino a disprezzare ogni bellezza. Ricordo ancora la sensazione
di orrore che provai sentendo un bel giovanotto molto colto, molto
sdegnoso, e tanto sciocco quanto sapiente, dire pigramente parlan-
do del Monte Bianco: “Bisognera pure che vada a vedere quella buf-
fonata!”

Per evitare simili aberrazioni ¢ importante procedere alle escur-
sioni e ai viaggi con la stessa attenzione al metodo che nello studio
normale attraverso I'insegnamento. Ovviamente, perd, occorre evi-
tare ogni pedanteria nell’organizzazione dei viaggi, poiché il bambi-
no deve anzitutto trovarvi il suo piacere: lo studio deve venire sol-
tanto nel momento psicologico, nell’istante preciso in cui la vista e
la descrizione penetreranno a fondo nel cervello per rimanervi im-
presse per sempre. Preparato in tal modo, il bambino si trova gia
molto avvantaggiato, pur non avendo ancora seguito corsi propria-
mente detti: lo spirito € aperto e chiede solo di sapere.
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Presto o tardi — sempre troppo presto — viene il momento in cui
la prigione della scuola chiude il bambino tra le sue quattro mura.
Dico “prigione” perché listituto di educazione lo € quasi sempre,
dato che la parola “scuola” ha da molto tempo perduto il suo signifi-
cato originario greco di “ricreazione” o di “festa”. Ecco dunque i libri
che fanno la loro comparsa e la prima lezione ufficiale di geografia
che il professore pronuncia davanti al suo o ai suoi allievi! E venuto
il momento di seguire la routine e di mettere nelle mani del bambi-
no un atlante timbrato dal Consiglio della Pubblica Istruzione? Per
conto mio, me ne guarderei bene, desiderando innanzitutto di esse-
re perfettamente logico nelle mie spiegazioni. Dopo aver loro detto
che la Terra e rotonda, che € una palla rotolante nello spazio come il
sole e la luna, presenterei loro I'immagine sotto forma di un foglio
di carta quadrato con immagini colorate che rappresentano I’Euro-
pa, 'Asia, 'Africa, I’Australia e le due meta del Nuovo Mondo!

Come uscire da questa flagrante contraddizione? Dovrei imitare
i maghi d’'un tempo chiedendo di essere creduto sulla parola, oppu-
re debbo tentare di far comprendere a quei piccoli che la sfera ha
potuto trasformarsi in un planisfero, — cioe, se ben comprendo le
due parole associate, in una “sfera piana”; — ma la spiegazione re-
stera per forza zoppicante, perché non puo riuscire senza I’aiuto del-
la matematica avanzata, non ancora accessibile ai bambini. Non bi-
sogna che proprio all’inizio del suo corso, il professore metta in pe-
ricolo la perfetta sintonia intellettuale che deve esistere tra gli allievi
e lui per la comprensione delle cose.

So per esperienza, d’altronde, che quelle carte, a scale e proie-
zioni disuguali, farebbero certamente tanto male ai miei allievi
quanto ne fecero a me. Ne hanno fatto anche a voi, non ne dubito
affatto. Nessuno di noi riuscira mai a cancellare completamente le
impressioni contraddittorie ricevute da quelle differenti carte. In
base alle proiezioni che abbiamo avuto dinanzi agli occhi, a pit ri-
prese e senza metodo, le forme geografiche hanno preso un anda-
mento fluttuante e indeciso. Le proporzioni tra le differenti regioni
non si presentano alla mente in modo preciso perché le abbiamo os-
servate negli atlanti d’'ogni sorta con deformazioni d’ogni genere,
rigonfiate o assottigliate, stirate, allungate o deformate in vari sensi,
e quindi la nostra capacita di comprensione intellettuale ne rimane
smorzata: sicuri fin dall’inizio che ci manchera la precisione di os-
servazione, non cerchiamo di ottenerla.

Onde evitare questa indifferenza che impedisce la sincerita e
Pardore nello studio, &€ dunque necessario, indispensabile, procede-
re a fissare le forme e i punti principali della geografia con 1'uso di
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globi. A questo proposito, il professore deve essere d’'una intransi-
genza assoluta. Sarebbe per lui veramente impossibile utilizzare le
carte, senza tradire la causa stessa dell'insegnamento che gli é affi-
dato.

Ma quale sarebbe il miglior globo come oggetto scolastico? Per
me € una semplice palla, posata su di una scodella di legno, accanto
al maestro. Egli la prende, la rigira tra le mani, ’affida ai suoi allie-
vi. I tratti che vi disegna sono semplicissimi. Due colpi di pialla sul
legno indicano i poli; una linea nera sul rigonfiamento della palla
segna I'equatore, poi, quando verra il momento di parlare del muta-
re delle stagioni, si aggiungera il tracciato dell’eclittica da un lato
all’altro del rigonfiamento equatoriale; né meridiani, né paralleli di
latitudine. Cio verra in seguito: basta indicare il punto dove si trova
la scuola, sia che tale corrisponda a Bruxelles o a un’altra parte della
superficie terrestre; inoltre, si puo tracciare da polo a polo attraver-
so quel primo punto il meridiano iniziale. E tutto per il primo globo,
ma si avra cura di spalmarlo di una vernice grassa che permetta di
disegnarvi sopra col gesso, poi di cancellare il proprio disegno. Il
maestro se ne servira per ognuna delle sue dimostrazioni, ognuno
dei suoi viaggi teorici sulla sfericita del pianeta.

Piu tardi, gli allievi utilizzeranno con profitto altri globi, soprat-
tutto se li hanno torniti essi stessi e vi hanno disegnato di propria
mano i continenti, i mari e tutto cio che fu loro insegnato a scuola. E
questo il vero metodo, vedere, creare dal nuovo e mai ripetere a
memoria.

Nessun dubbio, allora, a questo proposito! E attraverso l'osser-
vazione diretta del globo, riduzione proporzionale, esatta della Ter-
ra stessa, che occorre procedere nella prima educazione geografica
del giovane; ma tale insegnamento dovra presto arrestarsi per
I'esiguita dello strumento. Un globo alla scala di 1: 40,000,000, con
la circonferenza di un metro, € gia un arnese pesante, difficile da
maneggiare, soprattutto per dei bambini. La difficolta aumenta in
proporzione geometrica alle dimensioni dell’oggetto. Se il globo &
alla scala di 1:20,000,000, con una circonferenza di 2 metri, € gia
necessario sospenderlo al soffitto per farlo girare col dito in base al-
le esigenze dell'insegnamento. Infine, un documento sferico di di-
mensioni maggiori, in forma normale, diventa talmente scomodo
che non si sa dove riporlo e si finisce per sbarazzarsene sistemando-
lo nel solaio o in cantina. Questa ¢ stata la sorte dei grandi globi di
Olearius e di Coronelli che, d’altronde, ai nostri tempi non avrebbe-
ro alcun valore geografico
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Ma se le sfere di queste dimensioni considerevoli sono troppo
ingombranti per essere utilizzate nelle nostre classi o nelle sale delle
nostre biblioteche, nei corridoi dei nostri istituti, non ne consegue
che si debba trascurarle nell’insegnamento; al contrario, ma occorre
considerarli come monumenti distinti, con la loro architettura spe-
ciale, originale, una nuova branca dell’arte moderna. E cosi che si
incomincia a capire. I risultati finora ottenuti, infatti, son stati assai
mediocri. I grandi globi che sono stati costruiti — specialmente quel-
lo di 40 metri di circonferenza (scala al milionesimo) che si vide
all’Esposizione di Parigi nel 1889, — non avevano assolutamente al-
cun significato dal punto di vista della geografia precisa, e il loro u-
nico merito, che d’altronde non ¢ affatto da disprezzare, consisteva
nel mostrare ai visitatori stupiti 'enormita dei mari rispetto ai no-
stri piccoli domini politici, e il valore relativo in estensione delle dif-
ferenti regioni. L'opera del futuro comportera per ogni grande citta
la costruzione di un globo di vaste dimensioni, al milionesimo, al
500.000, al 100.000 o piu ancora, che riproduca la vera forma della
crosta terrestre con il suo esatto rilievo. Progetti dettagliati di tali
future costruzioni sono gia stati presentati al pubblico, ed € giunto il
momento di dare inizio in tutta sicurezza alla loro realizzazione. Gia
gli astronomi, anticipando i moderni geografi, non hanno forse
compreso quanto sara interessante la costruzione del rilievo lunare
in proporzioni assai vaste?

Certo, quei monumenti della scienza diventeranno indispensa-
bili per I'insegnamento al pubblico adulto, ma stiamo parlando delle
lezioni da dare agli allievi delle nostre scuole, dove non troverebbe-
ro posto grandi diametri. Non ha importanza: se ci € impossibile e-
sibire il globo, chi ci impedisce di mostrarne dei frammenti? Il glo-
bo € troppo grande, ma se ne possono fare pezzi di tutte le dimen-
sioni. Ecco un segmento a 1:10 milioni! Eccone un altro a 1:5 milio-
ni! Infine potremo mostrarne uno al 100,000, la Svizzera di Perron,
parte di un globo dalla circonferenza di 400 metri!

Avendo a disposizione i mezzi industriali, nulla impedisce ormai
di fare simili dischi a qualunque scala, in qualunque proporzione
che parra conveniente, e, notate bene, non si tratta qui solo di geo-
grafia, si tratta anche di astronomia, e voi, scrutatori di cio che si
suole chiamare la “sfera celeste”, avrete altrettanto vantaggio a ser-
virvi di dischi globulari di quanto ne abbiamo noi a impiegare dischi
convessi. Gli errori, gli inconvenienti delle carte piane sono gli stessi
per voi come per noi; e posso dunque con tutta fiducia contare su di
voi per prendere parte al movimento pacificamente rivoluzionario
che tentiamo di fare nelle scuole e nelle cartoteche.
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Parliamo volentieri di progresso, ma sotto certi aspetti siamo in
un periodo, se non di regresso, almeno di spiacevoli spostamenti e
dobbiamo fare ancora molta strada per raggiungere un periodo cor-
rispondente in grandezza a quello delle ere babilonesi. I ricordi piu
lontani dell’antichita non ci riconducono forse verso la Caldea, quel
paese ove ogni citta era dominata da una “Torre delle Stelle”? Al di
sopra delle basse dimore si ergeva sempre 1'osservatorio, composto
da terrazze rientranti; i bei giardini pensili della leggendaria Semi-
ramide circondavano con la loro verzura e con il canto dei loro uc-
celli 'alta torre superiore, da cui gli astronomi interrogavano gli
spazi celesti. Nessuna citta era completa se non possedeva un tem-
pio della scienza consacrato allo studio della Terra e del Cielo.

Una leggenda a voi nota ci dice che gli uomini, un tempo uniti in
un unico popolo e intenti a lavorare all’erezione di uno di quegli edi-
fici del sapere — la torre di Babele — si trovarono ad un tratto colpiti
da ignoranza reciproca, e non riuscendo piu a comprendersi, se ne
andarono ognuno per conto suo, diventati estranei e nemici. At-
tualmente, invece, parliamo di nuovo un linguaggio comune, quello
dello studio scientifico; nulla ci impedisce di unirci ancora piu stret-
tamente che mai; € venuto il giorno in cui possiamo senza timore
riprendere la costruzione iniziata. Speriamo che in un prossimo fu-
turo ogni citta costruira la sua nuova “Torre delle Stelle”ove tutti i
cittadini verranno ad osservare a loro agio i fenomeni del Cielo e a
istruirsi sulle meraviglie della Terra, il pianeta natale!

Traduzione di Marcella Schmidt di Friedberg

ELISEE RECLUS
Discorso per la seduta solenne di inizio anno del 22 ottobre 1895
all’Université nouvelle di Bruxelles
(Bruxelles, Imprimerie Veuve Ferdinand Larcier, 1895, pp. 3-13)

Riuniti in questa seconda assemblea generale noi tutti, amici, al-
lievi e professori dell’ Université Nouvelle, veniamo ad affermare di
nuovo il nostro impegno per 'opera comune, che entra ora nel pe-
riodo decisivo. Realizzeremo tutte le speranze che sono riposte in
noi o non saremo all’altezza del compito intrapreso? Abbiamo piena
fiducia nella riuscita, ma comunque vadano i nostri destini andiamo
avanti, unendo i nostri sforzi e prendendo ognuno la propria parte
di responsabilita collettiva, con la fiera consapevolezza del nostro
dovere e la forte determinazione a trionfare.
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Ma con quale diritto, mi si domandera, parlo qui di volonta e di
sforzi comuni, quando presentiamo come individui differenze cosi
grandi per le idee e soprattutto per 'ideale sociologico? Questo per-
fetto accordo che invochiamo sarebbe solo un’illusione e l'unita che
ci é indispensabile una chimera? No, questo accordo e questa unita
esistono, perché per quanto diversi siano alcuni di noi per il caratte-
re, la comprensione della storia, le aspirazioni per il prossimo avve-
nire, siamo tutti assolutamente unanimi nel riconoscere, nella sua
pienezza, la liberta di pensiero; la invochiamo con tutte le nostre
forze e ognuno di noi vi trova la garanzia del proprio insegnamento.
La rivendicazione della liberta di pensiero fu l'origine stessa della
nostra esistenza come gruppo di insegnamento; essa ne sara anche
costantemente la condizione di vita e di prosperita.6 Una fiamma
libera, di splendore modesto, ma vigilante e viva, brucia sull’altare
che abbiamo costruito con le nostre mani; ravviviamo questo brilla-
re gioioso con una cura speciale, perché € in lui che vediamo irra-
diarsi la nostra anima collettiva.

Cosi possiamo affermare chiaramente il nostro diritto a parlare
di una volonta comune. La scienza come noi la concepiamo, come
cerchiamo di interpretarla, ¢ il legame per eccellenza che viene dato
dal rispetto senza limiti per il pensiero umano. Essa sara anche il
legame che ci viene assicurato dalla condivisione del metodo, dalla
ferma volonta di non trarre delle conclusioni che non derivino
dall’osservazione e dall’esperienza, di scartare scrupolosamente tut-
te le idee preconcette, puramente tradizionali o mistiche. Infine
contiamo su un terzo legame, quello che gli allievi e gli uditori allac-
ceranno con noi per il loro amore per la verita, per il loro alto spirito
di studio sincero e disinteressato. A loro di istruirci e di mantenerci
aggiornati con il richiamo costante che hanno il diritto di fare al no-
stro zelo, perché noi dobbiamo loro un insegnamento, se non sem-
pre nuovo, almeno costantemente rinnovato dalla dura ricerca e
dalla profonda riflessione. Poiché noi accettiamo questo compito
grandioso e temibile —contribuire a formare degli uomini- gli stu-
denti che verranno ad ascoltarci potranno esigere da noi una devo-
zione unanime e completa alla causa che rappresentiamo. Come

6 L'Université Nouvelle di Bruxelles nasce nel 1894 per opera di un gruppo
di studenti e insegnanti che non ritiene piu garantita la propria liberta di ricerca
e di espressione all'interno della preesistente Université Libre. Uno degli eventi
scatenanti della “scissione” é proprio il divieto imposto a Reclus di iniziare le
lezioni nonostante sia stato in precedenza nominato professore. Si veda su que-
sto: T. Vicente Mosquete, Eliseo Reclus, educacion y geografia del siglo XIX al
siglo XXI, in M. Schmidt di Friedberg (ed.), Elisée Reclus, natura e educazione,
Milano, B. Mondadori, 2007, pp. 186-228 [ndT].
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Emerson,’ ci diranno a ragione che la prima qualita di chi si dedica
alla verita scientifica & I’eroismo.

Questa qualita che il filosofo americano richiede al professore si
puo chiedere, a eguale se non maggiore diritto, all’allievo, perché e
lui che ci permette speranze piu ampie, € a lui che appartiene
l’'avvenire. Molti di noi hanno gia quasi ultimato la loro vita; i gio-
vani che arrivano ’hanno appena cominciata e noi dobbiamo aiu-
tarli a viverla dignitosamente. Gia, soprattutto loro devono essere
degli eroi e noi, che abbiamo una parte di responsabilita nella loro
esistenza, non potremmo proporre loro un ideale troppo grande,
chiedere loro realizzazioni troppo ambiziose.

Anche in cio che riguarda unicamente gli studi, 'obiettivo che
deve raggiungere l'allievo ¢ di una singolare difficolta e, se vuole ca-
varsela bene, il successo gli costera grandi sforzi in coraggio e per-
severanza. Gia all'inizio dei corsi dovra scegliere fra due modi di
concepire la vita della disciplina intellettuale.

Migliaia di giovani, come si sa, cercano di semplificare il lavoro
imparando a memoria le formule dei loro manuali, masticando e
rimasticando frasi espettorate prima di loro da professori celebri,
sistemandosi nel cervello aride definizioni, senza colore e senza vita
come quelle di un dizionario. Ma non € questo che ci aspettiamo da
uno studente degno di questo bel nome. Al contrario, lo mettiamo
vivamente in guardia contro tutti i formulari e i casellari che danno
disgusto dei libri e pit ancora della natura; gli diciamo di diffidare
dei programmi che limitano lintelligenza, dei questionari che
I'anchilosano, dei riassunti che la impoveriscono, e gli consigliamo
di studiare direttamente sul suo soggetto, con tutto I'entusiasmo
della scoperta. Visto che cosi vogliono i regolamenti universitari e
che, nelle famiglie stesse, pochi genitori hanno il coraggio o la pos-
sibilita materiale di preferire per i propri figli lo studio puramente
disinteressato della scienza a quello che si fiscalizza in esami e di-
plomi, senz’altro la maggior parte dei giovani iscritti ai nostri corsi
avranno davanti la prospettiva di formule da imparare e domande
ufficiali da subire; ma queste prove, che sono spesso considerate
come il principale risultato degli studi, sara per loro, se davvero so-

7 Ralph Waldo Emerson (1803-1882), filosofo statunitense fra i fondatori,
assieme a Henry David Thoreau (1817-1862), del trascendentalismo, &€ uno dei
tanti autori che nel XIX secolo hanno posto la natura al centro del proprio pen-
siero. Reclus, che legge con interesse tutti questi filosofi, tende a recuperare dai
loro scritti il concetto di natura spogliandolo degli aspetti mistici e metafisici
per costruire un’idea di armonia naturale su presupposti razionali e laici [ndT].



4. Elisée Reclus (1830-1905) 123

no persone consapevoli, una preoccupazione secondaria. Il loro
grande scopo non sara di mostrare di sapere, ma di sapere.

Cominceranno dunque, in tutta ingenuita, dallo studio gioioso e
libero della scienza per se stessa, senza nessun ricorso a questi aiu-
ta-memoria con cui si pretende di favorirli. La natura stessa sara il
loro grande campo di osservazione tanto spesso quanto sara loro
possibile contemplarla; € lei che devono interrogare, scrutare diret-
tamente, senza cercare di vederla, pit o meno falsata, attraverso le
descrizioni dei libri o i disegni degli artisti. Studieranno anche la na-
tura piu ristretta, ma piu intensa, che presentano gli esseri viventi,
soprattutto I'uomo, con le mille alternative della salute e della ma-
lattia. Oltre tutti i volumi ingialliti dal tempo, non sono quelli i libri
per eccellenza, i libri sempre vivi dove, per il lettore attento, nuove
pagine sempre piu belle si aggiungono costantemente alle preceden-
ti? E non ¢ tutto: il lettore si trasforma in autore. Grazie al potere
magico che gli da I'esperienza, egli puo provocare a suo piacimento
dei cambiamenti nella natura circostante, evocare dei fenomeni,
rinnovare la vita profonda delle cose con le operazioni di laborato-
rio, diventare creatore, per cosi dire, trasformarsi in Prometeo por-
tatore del fuoco. E quale parola impressa, ben appresa a memoria,
potra mai sostituire per lui questi atti realmente divini? Tuttavia e-
gli puo avere ancora di piu se ’amicizia di altri compagni di lavoro
raddoppia le sue forze. Le conversazioni serie con i compagni di
studio, cercatori di verita come lui, innalzeranno il suo spirito,
Pabitueranno a tutti gli esercizi del pensiero, gli daranno il coraggio
e la sagacia, arricchiranno allinfinito il libro del suo cervello e gli
insegneranno a maneggiarla a suo perfetto agio.

Senz’altro, fra i giovani che si preparano agli alti studi, ce ne so-
no di eccezionali che hanno una potenza di assorbimento e di dige-
stione intellettuale sufficiente per utilizzare qualsiasi metodo di i-
struzione, anche quello dei manuali, nella maniera apparentemente
migliore: mettono a profitto tutto, anche i formulari piu insipidi,
come quei mangiatori in buona salute per i quali, secondo un pro-
verbio energico, “quel che non ammazza ingrassa”. Ma per quanto
siano disposti per tutte le formule di istruzione, devono diffidare
soprattutto della loro troppo grande facilita: € un pericolo capitale
comprendere troppo presto, senza fatica, senza sforzi né lungo lavo-
ro di assimilazione. Si butta via con negligenza I'osso che un altro
avrebbe succhiato fino al midollo: ci si lascia andare all’indifferenza,
quasi al disprezzo per le cose piu belle; ci si stanca vergognosamen-
te della scienza, che dovrebbe suscitare tanto rispetto, evocare tanta
profonda gioia; infine ci si limita a ripetere quel che hanno detto al-
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tri, invece di portare nel proprio linguaggio I'accento personale, la
fiera originalita.

E dunque dall’alto, da molto alto che lo studente davvero inna-
morato del sapere deve pensare a queste formalita di fine anno, a
questi banali esami di uscita, che gli daranno un pezzo di carta uffi-
ciale, simbolo di pigrizia e di chiusura definitiva degli studi per gli
indolenti, mentre per i validi non significa neppure un attimo di ri-
poso nel lavoro continuo.8 Senz’altro ci vogliono degli esami nel
senso alto del termine: I'insegnamento dei filosofi greci, come ci
raccontano i Dialoghi di Platone, non consisteva in realta che in una
conversazione permanente dello studente con il proprio pensiero, in
un esame continuo dell’allievo per se stesso, senza evocare Socrate o
un altro pensatore. Allora, quando si trattava innanzi tutto di “co-
noscere se stessi”, questo esame incessante era necessario allo stu-
dente; a maggior ragione diventa indispensabile oggi che si tratta di
“conoscere la natura”, della quale ogni individuo non ¢ che una
semplice cellula. Cosi, il giovane che vive il suo insegnamento deve
interrogarsi e rispondersi incessantemente, in tutta severita: con-
frontate con questo esame personale, le solite formalita di fine anno
sono poca cosa; le attraversera in maniera tranquilla e non avra dif-
ficolta a formulare a voce alta quello che la sua intelligenza ha com-
preso da molto tempo. Gli bastera dare mentalmente alle domande
quasi sempre incoerenti dell’esame I'unita che manca loro.

La dignita dello studio viene a questo prezzo. A voi scegliere,
perché avete la consapevolezza della vostra responsabilita; a voi de-
cidere come userete l'insegnamento dei vostri professori e amici,
che sia per immagazzinare nella vostra memoria delle parole che
dimenticherete presto o che sia per abbracciare in voi quel mondo
della conoscenza che si ingrandisce costantemente e di cui ogni fat-
to nuovo risveglia un entusiasmo sempre rinascente. Se 'eroismo di
un lavoro allo stesso tempo ascetico e gioioso vi assicura questa no-
bile conquista della scienza, non sarete ampiamente risarciti di tutte
le piccole miserie che la vita porta con sé? Ma se non avete altro me-
rito, nel giorno finale, che di rispondere a domande come un eco pit
o meno fedele, se non avete avuto la piena indipendenza del vostro
spirito originale e personale, ci si domandera se siete veramente de-
gni della scienza che pretendevate di amare e vi si accusera forse di
un’ambizione meschina, quella dei vantaggi materiali assicurati
dall’esame. Si potrebbe allora, come si fa in Russia, qualificarvi con

8 Ricordiamo che nei suoi primi anni di esistenza 1'Université Nouvelle, ol-
tre a non retribuire i professori, rilasciava diplomi che non avevano valore lega-
le in Belgio.
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una sfumatura di disprezzo col termine di “carrierista” e trattarvi da
apprendisti industriali che memorizzano formule lucrose per farne
dei soldi. Triste e vergognosa “pietra filosofale”.

Colui che ha morso sinceramente il frutto dell’albero della scien-
za sa che ormai, per tutta la sua vita, questo nutrimento gli sara in-
dispensabile: apprendere fara parte della sua stessa esistenza. Inte-
ressa dunque che il suo lavoro prosegua con metodo, in maniera
armonica e ponderata, in modo che egli non diventi prigioniero dei
propri studi, ma ne resti il padrone. Come vi ¢ stato appena detto, lo
studente si deve occupare prima di tutto degli studi verso i quali si
orienta la sua attitudine particolare e scavare profondamente la
scienza speciale che sente la vocazione a professare. Giustamente
siete stati avvisati di un pericolo, quello di disperdervi in troppe ri-
cerche alla volta, col rischio di non essere piu che degli amatori, di
non avere piu che una visione superficiale delle cose; ma bisogna
anche avvisarvi del pericolo opposto, quello di una specializzazione
a oltranza, pericolo tanto piu temibile quanto molti si lasciano fa-
cilmente andare a considerarlo come un traguardo da raggiungere.

Ci fu un tempo, tutti lo ricordano, in cui si vedeva la divisione e-
strema del lavoro come una delle realizzazioni pit auspicabili di tut-
ta la grande industria; gli economisti sostenevano questa usanza
con un entusiasmo quasi religioso e si esaltavano a descrivere la
fabbricazione di uno spillo, ottenuto dal lavoro di un centinaio di
operai che devono ognuno per giorni, mesi, anni, per tutta la vita,
fare sempre lo stesso movimento, dare lo stesso colpo di forbice, di
raspa o di brunitoio. Questa specializzazione assoluta delle funzioni
nell’organismo industriale ha smesso di sembrare cosi ammirevole
e alcuni si chiedono se & conforme al rispetto dell'uomo trasformare
un essere umano in un semplice attrezzo condannato per tutta la
propria esistenza a fare solo un movimento meccanico che deforma
il corpo, asservisce e annienta lo spirito.

Si puo anche dubitare che la raccomandazione abituale, ripetuta
con forza ai giovani scienziati, di doversi tenere strettamente
all'interno della loro specializzazione — nel loro Fach o cassetto,
come dicono i tedeschi-, sia davvero favorevole allo sviluppo intel-
lettuale dell'individuo e al progresso della scienza nel suo insieme. Il
chimico che ¢ solo chimico e si lega solo a una questione particolare
nellinfinito ambito del sapere, ne acquisisce una conoscenza piu in-
tima e piu approfondita del compagno di studi divenuto nello stesso
tempo biologo e fisico e capace di studiare i fatti, infinitamente
complessi, alla luce multipla di piu scienze? In ogni ricerca ci si tro-
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va in presenza di domande che sollevano come per rimbalzo una
successione indefinita di problemi in tutto il sapere umano.

Voglio citare un solo esempio preso dal cantuccio piu stretto del-
la mia specialita geografica, sorvegliato gelosamente da arcigni
scienziati. Una delle loro principali raccomandazioni per lo studio
delle carte e addestrare i bambini a misurare la loro aula scolastica
con i suoi banchi, i suoi tavoli, i suoi poveri muri, bianchi o decorati
senza gusto. Ecco il microcosmo che si tratta in primo luogo di co-
noscere a fondo, di misurare in tutti i sensi, di cartografare, di collo-
care nello spazio rispetto alle strade e alle case vicine. Ma si presen-
ta presto un ostacolo. Per orientare questi tavoli, questi banchi,
questi muri, non bisogna gia uscire fuori dall’aula per tracciare linee
indefinite verso i punti cardinali, cioe oltre la terra, la luna e il sole,
le stelle e le vie lattee, fino al mondo senza limiti dell’eternamente
sconosciuto? Per i suoi debutti nella scienza I'allievo deve chiudersi
in un buco, mentre tutto 'universo si apre nella sua immensita at-
torno a lui.

Sarebbe facile fare osservazioni analoghe per tutte le scienze,
perché non sapremmo immaginarci un solo fatto che non si trovi al
punto di incrocio di tutte le serie di fenomeni che si studiano nella
natura; per spiegarlo interamente bisognerebbe sapere tutto. Cosi lo
studente vede delinearsi davanti a sé la prospettiva di un campo di
studi illimitato. Un buon metodo esige che in questa impresa infini-
ta di conoscere a fondo, con precisa chiarezza, ogni punto che si
rapporta alla specialita di cui egli sara nel mondo l'interprete ascol-
tato con deferenza, egli abbia degli elementi chiari di tutto, che co-
me le Femmes savantes di Moliére non ignori nessun grande ordine
di fatti, nessuna delle idee generali, che abbracci nel proprio spirito
tutto il sapere possibile, per apprezzare tutti i progressi che si com-
piranno nel mondo del pensiero e si senta vivere in tutti i follicoli
del suo cervello.

Oltre al pericolo di una specializzazione troppo stretta in un cir-
colo sprovvisto di orizzonte, esiste una specializzazione che sarebbe
ancora piu pericolosa se se ne potesse ammettere la sincerita perfet-
ta e se non consistesse da una parte in vanita, dall’altra in ipocrisia.
Anche in certe opere di scienza alta, dove non ci si aspetterebbe di
trovare certe poverta, si parla di “scienza tedesca” o di “scienza
francese”, di “scienza italiana” o di qualche altra scienza detta “na-
zionale”, come se il concetto stesso di scienza libera non escludesse
tutte le sopravvivenze di frontiere o di inimicizie nazionali. Non ci
sono né Alpi, né Pirenei, né Balcani, né Vistola, né Reno che possa-
no trasformare una verita da una parte in un errore dall’altra. E in
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perfetta comunione fraterna che gli scienziati separati da montagne,
fiumi o mari devono giudicare il valore di una ipotesi o di una teo-
ria; la nazionalita di un inventore non aggiunge nulla al valore della
sua scoperta e non le toglie alcunché. Del resto, come dare un’eti-
chetta nazionale a quello che per la sua stessa essenza ¢ di origine
infinitamente multipla, il prodotto di una collaborazione universale
di tutte le nazioni e di tutti i tempi? Cosa diventerebbe il pit audace
degli scienziati se di colpo i teoremi di Euclide, la tavola detta di Pi-
tagora e le leggi di Archimede venissero a mancargli, se 'alfabeto
dei Fenici e le cifre arabe sparissero dalla sua mente? Ogni uomo di
scienza non € che un rappresentante dell'immensa umanita pensante,
e se per caso lo dimentica, questo diminuisce la grandezza della sua
opera. Da quale stupore sarebbe accolto lo studioso che cantasse la
gloria della scienza guascone, normanna, borgognona o di Cham-
pigny? E il ridicolo sarebbe minore per chi si vantasse di essere un
astro nella pleiade francese o nella costellazione germanica?

Eppure, c’e chi ha anche la singolare pretesa di restringere la
scienza agli interessi di un partito, di una classe, di un sovrano. Cer-
to un celebre chimico si presto largamente alla burla presentando al
re Luigi Filippo “due gas che avranno l'onore di combinarsi di fron-
te alla sua maesta”, ma bisogna ridere o piangere quando si sente
un professore eminente e dalle vaste conoscenze, ma che deve forse
farsi perdonare il suo cognome francese, rivendicare come privile-
gio per gli scienziati tedeschi di essere i guardiani intellettuali della
casa di Hohenzollern?

Ammettendo che lo studente ideale, come lo sogniamo in voi,
sappia perfettamente gestire il proprio lavoro e dare alla propria
scienza tutta 'ampiezza e la profondita necessarie, gli rimarra sem-
pre da risolvere la grande questione posta davanti agli uomini dalla
leggenda dell’albero della conoscenza e del frutto proibito. Dovra
provare col proprio esempio che con la crescita del sapere si diventa
veramente felici. Altrimenti, degli spiriti timorosi si compiaceranno
sempre nel pensare che sarebbe stato meglio restare nell'ignoranza
precedente, e anche fra coloro che hanno studiato se ne troveranno
certi che, stanchi del lungo sforzo, si lasceranno scoraggiare, smet-
teranno di avere fiducia nel proprio intelletto. Accetteranno che si
bendino loro gli occhi, o almeno che li si circondi di schermi, para-
occhi e paraorecchi, e ormai ciechi o quasi si rimetteranno a coloro
che si dicono illuminati dalla luce celeste della fede, cattolica nella
Europa Occidentale, ortodossa in Russia, braminica in India, bud-
dista nell’Estremo Oriente, dappertutto mistica e abbandonata alle
forze sconosciute dell’aldila.
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Possiamo concepire, infatti, due tipi di felicita, dati entrambi
dalla pace della coscienza. La prima, glorificata da Tolstoj, &€ quella
dello spirito umile, del primitivo che non chiede nulla e si lascia vi-
vere, riconoscente di tutto quello che gli arriva, fortuna o sfortuna
che sia; la seconda ¢ la felicita dell'uomo forte che cerca sempre di
conoscere la via e che, anche nell'incertezza, mantiene una perfetta
fermezza di spirito, perché sa dirigere i suoi studi e i suoi atti per
arrivare alla calma suprema conquistata con la costante volonta e
bonta. Fra questi due generi di felicita ne esiste un terzo, quello che
cercava Pascal con I'“avvilimento del pensiero”?9 Ci permettiamo di
dubitarne, perché Pascal e tutti quelli che hanno gia assaggiato i
frutti della scienza non riusciranno mai a dimenticare completa-
mente tutto cid che hanno appreso. E troppo tardi perché ritrovino
la felicita nella semplice ignoranza; la lotta dei due principi che li
attanagliano non puo che portarli alla sofferenza o anche alla dispe-
razione. Per loro l'unica salvezza sarebbe non guardarsi dietro, ma
spingersi risolutamente in avanti nel cammino del sapere.

Ci ricordiamo che nel corso dei grandi avvenimenti della Rivolu-
zione del secolo scorso, mentre tanti uomini intelligenti erano mi-
nacciati dalla lama della ghigliottina, il linguaggio degli scienziati
diventava piu fiero man mano che cresceva il pericolo; quelli che vo-
levano restare liberi avevano comunque fatto un “patto con la mor-
te”. Seguendo il loro esempio, ognuno di noi deve avere un’idea cosi
alta del suo lavoro da accettare, per compierlo, un patto con tutti i
disastri possibili e impossibili. E cosi che sara sicuro di una felicita
che non inganni mai e che resti al di sopra di tutte le miserie della
vita. Soprattutto che per i suoi studi egli non conti su alcuna ricom-
pensa, su alcun debito che la societa abbia contratto con lui; questa
non gli deve niente e gli da abbastanza assicurandogli la gioia di ap-
prendere e di utilizzare il proprio sapere al servizio degli altri. Ma se
aspetta che la scienza lo remuneri come una rendita di Stato, allora
se la prenda solo con se stesso se questa lo inganna, se non eleva pit
il suo spirito, non nobilita il suo cuore e non gli da la serenita di
un’esistenza felice. Piu sa, piu significa che ha ricevuto, e piu deve
dare in cambio, piu la sua opera deve prendere un carattere di de-
vozione e anche di sacrificio; non puo estinguere il debito con i suoi
fratelli che diventandone I’apostolo.

Ravvivare la scienza con la bonta, animarla di un amore costante
per il bene pubblico, questo ¢ il solo modo di renderla produttrice di

9 Blaise Pascal (1623-1662), filosofo e mistico francese, é qui presentato da
Reclus come il classico esempio di una fede che si vuole programmaticamente
cieca e negatrice della ragione [ndT].
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felicita, non solo tramite le scoperte che accrescono le ricchezze di
ogni natura e con le quali si potrebbe alleggerire il lavoro dell'uomo,
ma soprattutto tramite i sentimenti di solidarieta che essa evoca fra
coloro che studiano e tramite le gioie che causa ogni progresso nella
comprensione delle cose. Questa felicita € una felicita attiva: non &
Pegoistica soddisfazione di tenere a riposo lo spirito, senza turba-
menti e rancori; al contrario consiste nell’esercizio arduo e continuo
del pensiero, nel godimento della lotta che il mutuo appoggio rende
trionfante, nella consapevolezza di una forza impiegata costante-
mente. La felicita alla quale ci invita la scienza ¢ dunque da conqui-
stare tramite il lavoro di tutti i giorni. Non c’¢ riposo per noi che
nella morte.

Ma, ci si dira, 'opera che offrite come ideale al giovane non ¢é dif-
ficile, quasi impossibile? Certo gli chiederemo un’opera di altissimo
profilo. Non abbiamo forse fatto nostra la frase di Emerson: “lo
scienziato deve essere un eroe”?

Traduzione di Federico Ferretti



