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Non ha prezzo, ma per poterlo leggere devi conquistartelo, senza risparmio. E quando 

finalmente ne apri le pagine, puoi anche scriverci dentro: sei l’ultimo autore arrivato. È una 

lettura riservata a pochi, un premio che non si possiede per sempre, il libro di vetta.  

 

Ovvero quella sorta di registro dalle pagine bianche o ingiallite, raggiunto dagli alpinisti 

dopo l’ultimo tiro di corda e la stretta di mano sulla cima. Vi possono segnare la data, la via 

seguita, ripetizioni o varianti. O lasciare qualche annotazione: dediche a chi non c’è più, 

auguri a chi ci tornerà, frasi poetiche ispirate dall’attimo fuggente, pensieri macerati durante 

l’ascensione. Per questo si può considerare un diario collettivo della gente di montagna, 

fonte talora ammuffita, ma ancora utile per una ricerca storica: «Un vero e proprio tesoro 

della memoria», lo definisce Reinhold Messner. In principio erano foglietti o biglietti da 

visita. Fin dagli albori, i primi salitori vollero mettere la propria firma sulla cima.  

 

Qualcuno li lasciava in una scatoletta del cibo o in un contenitore di vetro, tanto che già nel 

1874 sulla regina delle Dolomiti, la Marmolada, una spedizione trovò «poco al di sotto della 

cima, verso sudovest, una bottiglia difesa da pochi sassi che conteneva i nomi degli alpinisti 

che avevano visitato la Marmolada prima di noi». Per resistere a bufere e tempeste, più del 



contenuto apparve già allora importante il contenitore: «Nel tempo alle bottiglie si 

avvicendarono i contenitori di cibo in scatola che guadagnavano in leggerezza e resistenza 

agli urti, a scapito però della tenuta stagna. Solo molti anni dopo si arrivò a una 

standardizzazione del libro di vetta, si definì come conservarlo e dove custodirlo», spiega 

Claudio Ambrosi, che ha studiato questo «rituale d’alta quota», come archivista della Sat 

(Società Alpinistica Tridentina), che custodisce a Trento oltre 600 libri di vetta, "scesi" da 

novanta cime trentine.  

 

Li ha analizzati per la prima volta come un campione significativo la scrittrice, filosofa e 

sociologa, Astrid Mazzola, che nel fresco libro Firme in cielo (edito da Il Margine di 

Trento, con un contributo dello stesso Ambrosi) ci svela molto di quanto i libri di vetta 

hanno conservato: «Esposti a tutto, vessati dall’ora più aspra del giorno e dalla notte più 

tormentata dell’anno, continuano a portare in sé, stretto sotto le copertine sbiadite e 

pasticciate dagli eventi, il loro segreto tesoro di anime per affidarlo a qualcuno, come 

bottiglie lanciate nell’oceano».  

 

Sulle tre torri del Vajolet, nel cuore del Catinaccio, in un pomeriggio di fine settembre lo 

scalatore F. annota sul libro di vetta della Winkler: «Sole - neve - colore - pace. Nulla ci si 

poteva augurare di più se non il volo dell’aquila». Sull’altra torre invece, la Delago dallo 

spigolo verticale, qualcuno ha superato qualche passaggio da brivido: «Se sulla Stabeler 

l’era fifa – scrive in dialetto trentino – qui l’è na disperazion».  

 

Andando a «ricucire pezzetti di anime e intrecciare percorsi di vita» Mazzola rintraccia in 

questi brevi scritti i valori tipici dell’esperienza montanara: la lotta con la fatica e la natura, 

la felicità "qui ed ora", l’amicizia gustata nel silenzio, il ricordo dei caduti, lo stupore e la 

meraviglia, la vicinanza al Creatore, il dialogo con l’immensamente grande: «Sopra tutte le 

cime è pace», cita perfino Goethe una compagnia di amici nel libro di Cima d’Asta, 

massiccio del Lagorai.  

 

Oltre a documentare le imprese alpinistiche, i libri di vetta sono serviti a scrivere la storia 

(risulta ad esempio che Alcide De Gasperi mise piede sulla torre Winkler, in Vajolet) di 

persone e personaggi: il cartoonist Bruno Bozzetto portò il suo Signor Rossi sul Castelletto 

Inferiore del Brenta, mentre nel 1952 un missionario salutò la sua partenza per il Pakistan 

dalla cima del Cimon della Pala, nel Primiero. Testimoniano anche il clima ostile delle 

guerre o le passioni dei giovani fascisti che "inneggiano al Duce" sulla cima del Catinaccio: 

«Pfui», commenta qualcuno, con anonima risposta.  

 

E poi la tensione ecologista, con i moniti a lasciar pulita «almeno la vetta», o i rigurgiti 

sessantottini che fanno scrivere a uno «Sconvolto78» la frase: «Anche con lo spinello si 

arriva in cima». Non sfugge ai libri di vetta la presenza di gruppi parrocchiali e associazioni 

studentesche in cordata dietro dimenticate figure di "preti con lo zaino". Gli autori più 

citati? Virgilio, Manzoni e naturalmente Leopardi, ma c’è anche chi attinge alla propria 

vena poetica e chi ricorre alla sapienza dei salmisti.  

 

Echeggia forte la spiritualità montanara nelle pagine d’alta quota: «Penso a quanto Dio è 

grande nella sua creazione», afferma Alcisa il 4 ottobre 1991 citando San Francesco e le sue 

laudi, mentre lo studente universitario Giampaolo il 12 agosto 1952 scrive in Punta Penìa 

sulla Marmolada: «Ore 6. Su tutte le cime silenzio: /se tu taci/ Lo senti, Lo vedi/ è in te».  
 


