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Quel messaggi lasciati in vetta
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Non ha prezzo, ma per poterlo leggere devi conquistartelo, senza risparmio. E quando
finalmente ne apri le pagine, puoi anche scriverci dentro: sei I’ultimo autore arrivato. E una
lettura riservata a pochi, un premio che non si possiede per sempre, il libro di vetta.

Ovvero quella sorta di registro dalle pagine bianche o ingiallite, raggiunto dagli alpinisti
dopo I'ultimo tiro di corda e la stretta di mano sulla cima. Vi possono segnare la data, la via
seguita, ripetizioni o varianti. O lasciare qualche annotazione: dediche a chi non ¢’¢ piu,
auguri a chi ci tornera, frasi poetiche ispirate dall’attimo fuggente, pensieri macerati durante
I’ascensione. Per questo si puo considerare un diario collettivo della gente di montagna,
fonte talora ammuffita, ma ancora utile per una ricerca storica: «Un vero e proprio tesoro
della memoria», lo definisce Reinhold Messner. In principio erano foglietti o biglietti da
visita. Fin dagli albori, i primi salitori vollero mettere la propria firma sulla cima.

Qualcuno li lasciava in una scatoletta del cibo o in un contenitore di vetro, tanto che gia nel
1874 sulla regina delle Dolomiti, la Marmolada, una spedizione trovo «poco al di sotto della
cima, verso sudovest, una bottiglia difesa da pochi sassi che conteneva i nomi degli alpinisti
che avevano visitato la Marmolada prima di noi». Per resistere a bufere e tempeste, piu del



contenuto apparve gia allora importante il contenitore: «Nel tempo alle bottiglie si
avvicendarono i contenitori di cibo in scatola che guadagnavano in leggerezza e resistenza
agli urti, a scapito pero della tenuta stagna. Solo molti anni dopo si arrivo a una
standardizzazione del libro di vetta, si defini come conservarlo e dove custodirlo», spiega
Claudio Ambrosi, che ha studiato questo «rituale d’alta quota», come archivista della Sat
(Societa Alpinistica Tridentina), che custodisce a Trento oltre 600 libri di vetta, "scesi" da
novanta cime trentine.

Li ha analizzati per la prima volta come un campione significativo la scrittrice, filosofa e
sociologa, Astrid Mazzola, che nel fresco libro Firme in cielo (edito da Il Margine di
Trento, con un contributo dello stesso Ambrosi) ci svela molto di quanto i libri di vetta
hanno conservato: «Esposti a tutto, vessati dall’ora piu aspra del giorno e dalla notte piu
tormentata dell’anno, continuano a portare in s¢, stretto sotto le copertine shiadite e
pasticciate dagli eventi, il loro segreto tesoro di anime per affidarlo a qualcuno, come
bottiglie lanciate nell’oceano».

Sulle tre torri del Vajolet, nel cuore del Catinaccio, in un pomeriggio di fine settembre lo
scalatore F. annota sul libro di vetta della Winkler: «Sole - neve - colore - pace. Nulla ci si
poteva augurare di piu se non il volo dell’aquilay». Sull’altra torre invece, la Delago dallo
spigolo verticale, qualcuno ha superato qualche passaggio da brivido: «Se sulla Stabeler
I’era fifa — scrive in dialetto trentino — qui 1’¢ na disperaziony.

Andando a «ricucire pezzetti di anime e intrecciare percorsi di vita» Mazzola rintraccia in
questi brevi scritti i valori tipici dell’esperienza montanara: la lotta con la fatica e la natura,
la felicita "qui ed ora", I’amicizia gustata nel silenzio, il ricordo dei caduti, lo stupore e la
meraviglia, la vicinanza al Creatore, il dialogo con I’immensamente grande: «Sopra tutte le
cime & pace», cita perfino Goethe una compagnia di amici nel libro di Cima d’Asta,
massiccio del Lagorai.

Oltre a documentare le imprese alpinistiche, i libri di vetta sono serviti a scrivere la storia
(risulta ad esempio che Alcide De Gasperi mise piede sulla torre Winkler, in VVajolet) di
persone e personaggi: il cartoonist Bruno Bozzetto porto il suo Signor Rossi sul Castelletto
Inferiore del Brenta, mentre nel 1952 un missionario saluto la sua partenza per il Pakistan
dalla cima del Cimon della Pala, nel Primiero. Testimoniano anche il clima ostile delle
guerre o le passioni dei giovani fascisti che "inneggiano al Duce" sulla cima del Catinaccio:
«Pfui», commenta qualcuno, con anonima risposta.

E poi la tensione ecologista, con i moniti a lasciar pulita «almeno la vetta», o i rigurgiti
sessantottini che fanno scrivere a uno «Sconvolto78» la frase: «Anche con lo spinello si
arriva in cima». Non sfugge ai libri di vetta la presenza di gruppi parrocchiali e associazioni
studentesche in cordata dietro dimenticate figure di "preti con lo zaino". Gli autori piu
citati? Virgilio, Manzoni e naturalmente Leopardi, ma c’¢ anche chi attinge alla propria
vena poetica e chi ricorre alla sapienza dei salmisti.

Echeggia forte la spiritualitd montanara nelle pagine d’alta quota: «Penso a quanto Dio ¢
grande nella sua creazione», afferma Alcisa il 4 ottobre 1991 citando San Francesco e le sue
laudi, mentre lo studente universitario Giampaolo il 12 agosto 1952 scrive in Punta Penia
sulla Marmolada: «Ore 6. Su tutte le cime silenzio: /se tu taci/ Lo senti, Lo vedi/ & in te».



